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Abstrak- Ruang-ruang komunikasi berfungsi untuk mengenali diri, mengenal satu sama lain, berbagi cerita 
bahkan mendapatkan pasangan dirasa sangat terbatas bagi perempuan lesbian, ruang kebisuan tercipta.  Ruang-
ruang kebisuan kemudian coba untuk dibuka, ruang-ruang komunikasi disajikan oleh organisasi atau kelompok 
lesbian yang hadir sejak tahun 1990 yang secara bergantian hilang dan tumbuh.  Lesbian kemudian bergabung 
dengan kelompok gay yang sudah lebih dulu hadir dan berkembang. Bergabung dengan kelompok gay tidak 
membuat lesbian merasa nyaman dan sama berkembangnya dengan gay. Paska reformasi, informasi terbuka lebar 
termasuk internet kemudian membawa angin segar bagi perempuan lesbian untuk menciptakan ruang-ruang aman, 
ruang mengakhiri kebisuan. Kadang ruang ini pun dilanjutkan dengan perjumpaan tatap muka. Artikel ini 
bertujuan untuk mendapatkan gambaran tentang ruang-ruang yang diciptakan oleh kelompok lesbian untuk saling 
mengenal, menciptakan ruang aman dan belajar satu sama lain.  Melalui penggunaan metode kualilitatif, internet 
searching adalah metode yang dipakai dalam penggumpulan data peneltian ini. Hasil penelitian ini menunjukan 
bahwa ruang-ruang komunikasi yang ada kemudian mampu memberikan informasi yang dibutukan oleh lesbian 
serta memecah kebisuan namun ruang-ruang tersebut tidak dapat bertahan lebih lama, tidak berkelanjutan. Karena 
itulah sangat dibutuhkan ruang-ruang aman dan berkelanjutan bagi lesbian untuk terus dapat berekspresi, berbagi, 
dan untuk terus bisa didengar. 
Kata kunci: Lesbian, Gay, Internet, Komunikasi, Organisasi 

 
Abstract- Communication spaces function to recognize themselves, to know each other, to share stories, and to 
meet partner are very limited for lesbians. Spaces are silenced. There had been efforts to open those spaces by the 
lesbian community and organizations since the 1990s. However, they also struggled to exist as they come and go, 
lesbian then joined gay communities that were already present and growing. Assuming it gave them more spaces 
and opportunities to grow. However, those spaces were not home for lesbians. Following the 1998's reformation, 
information became more open and accessible. The internet became a tool for lesbians to create safe online spaces. 
They started organizing face-to-face meetings and ended their silence.The purpose of this study to get an overview 
of the spaces created by lesbian groups to get to know each other and learn from one another. This study uses a 
qualitative method, internet searching is the method used in collecting research data. The results of this study 
indentifeid that the existing communication spaces are able to provide information needed by lesbians and break 
the silence, but these spaces were not sustainable.  Therefore, there is a great need for safe and sustainable spaces 
for lesbians to continue to express and share themselves and to be heard. 
Keywords: Lesbian, Gay, Internet, Communication, Organization  
 

 
PENDAHULUAN 

Menjadi Perempuan yang ditetapkan sejak lahir 
dan non-heteroseksual/ lesbian bukanlah hal yang 
mudah di banyak tempat, di banyak negara termasuk di 
Indonesia. Masyarakatnya masih melihat perempuan 
non-heteroseksual/lesbian sebagai perempuan yang 
tidak normal. Lesbian menanggung banyak beban 
menghadapi cemohoan, ejekan, kebencian dan stigma 
buruk dari masyarakat serta menghadapi hegemoni 
patriarki. Di tengah kondisi tersebut perempuan non-
heteroseksual melakukan upaya untuk mengenal dan 
dapat belajar satu sama lain dengan berkomunitas, 
berorganisasi yang tentunya berusaha mengikis 

pandangan masyarakat yang menyebutnya sebagai 
perempuan tidak normal.  

 Di tahun 1986 Perlesin (Persatuan Lesbian 
Indonesia), organisasi lesbian pertama di Indonesia 
didirikan di Jakarta namun usia organisasi itu tidak 
panjang (Wieringa dalam Agustine, 2013). Di tahun 
1993, Chandra Kirana sebuah organisasi lesbian berdiri 
dan menjadi simpul jaringan bagi lesbian se Nusantara, 
berhasil menerbitkan bulletin Gaya Lestari. Chandra 
Kirana adalah organisasi lesbian pertama yang menjadi 
anggota Asian Lesbian Networking (ALN), 
International Gay and Lesbian Association (ILGA), 
Chandra Kirana sudah tidak aktif lagi semenjak tahun 
1998. Kelompok-kelompok lesbian di Makassar, 
Padang, Pontianak juga hadir setelah tahun-tahun 
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tersebut, beberapa sudah tidak aktif dan beberapa sudah 
berganti nama. Tahun 1998 ketika kongres perempuan 
diselenggarakan di Yogyakarta, pertama kalinya isu 
lesbian dibahas, dalam kongres tersebut lahirlah 
Koalisi Perempuan Indonesia (KPI), salah satu 
rekomendasinya adalah terpilihnya lima belas sektor/ 
kelompok kepentingan, sektor lesbian, biseksual dan 
transgender ada pada urutan 15, maka kemudian 
disebut sektor 15. Pada saat itupun hanya dua orang 
lesbian yang bergabung karena butuh kesiapan mental 
dan secara tidak langsung harus membuka diri. 
Syarifah Sabaroedin terpilih menjadi presidium 
nasional untuk sektor 15 (Agustine, 2013) 

Di tengah munculnya kelompok-kelompok gay 
dan transgender perempuan (Transpuan) yang sudah 
lebih dulu muncul, kelompok lesbian seakan tenggelam 
tak terdengar suaranya. Dalam artikelnya Alison J. 
Muray Let Them Take Ecstasy: Class and Jakarta 
Lesbians memberikan gambaran tentang eksistensi 
lesbian di Asia, membangun pemahaman mengenai 
kontek praktek seksual dan dampak dari perbedaan 
kelas. Artikel ini hasil dari kunjungan Muray ke Jakarta 
pada tahun 1983. Dalam artikelnya Muray menjelaskan 
bahwa menguatnya suara gay dan lesbian di tingkat 
Internasional turut membantu perkembangan 
pergerakan gay di Indonesia. GAYa Nusantara 
mencatat ketiadaan lesbian dalam gerakan yang 
dituangkan dalam artikel yang berjudul “Lesbian 
Indonesia: Dimanakah Kalian?” artikel tersebut dimuat 
dalam majalah GAYa Nusantara No.10 tahun 1989. 
Kemudian artikel lain muncul di majalah GAYa 
Nusantara No. 18 tahun 1992 berjudul “Dimana para 
lesbian Indonesia?” yang ditulis oleh Roswita. Dalam 
artikel tersebut dituliskan bahwa penindasan terhadap 
perempuan dalam berbagai lapisan membuat lesbian 
lebih diam dan tertutup dibandingkan dengan gay serta 
enggan bergabung dengan komunitas gay.  

Jika seksualitas dianggap sebagai laki-laki dan 
masyarakat dipandang berkaitan dengan laki-laki, 
maka kita dapat melihat kenapa laki-laki gay nampak 
sedangkan perempuan lesbian tidak nampak.  Dalam 
penelitiannya tersebut Muray berpendapat bahwa 
lesbian kelas atas memilih untuk bersembunyi demi 
mempertahankan kehidupan mereka, dan memilih 
untuk tidak peduli sama sekali terhadap sub budaya 
kelas bawah. Lesbian kelas bawah biasanya terkucilkan 
dari gerakan global karena ketidakadaan uang dan 
kemampuan bahasa Inggris yang tidak dikuasai yang 
merupakan dua hal yang utama. Jaringan elit 
tersembunyi dan tertutup bagi perempuan kelas bawah 
dan perempuan kelas atas yang memiliki reputasi baik 
dan pekerjaan yang bagus tidak memiliki keinginan 
besar untuk memahami atau berusaha berkenalan 
dengan perempuan kelas bawah. Bagi mereka yang 
mempunyai lebih banyak akses ke jaringan global 
menggunakan label lesbian sebagai strategi namun bagi 
lesbian kelas bawah hal ini dapat mengancam posisi 

dan keamana mereka karena akan dicap sebagai 
penyimpangan dan melawan kekuasaan. Tidak ada 
ruang berkumpul yang khusus tercipta bagi lesbian, 
lesbian kelas bawah biasaya berkumpul di ruang-ruang 
publik bersama dengan pekerja seks dan yang lainnya 
(Muray, 2008).  

Hal ini mungkin benar karena Muray 
mengunjungi Jakarta pada tahun 1983 dimana 
pengetahuan seksualitas dan pemahaman tentang diri 
sebagian lesbian juga masih sangat terbatas, jurang 
antara kaya dan miskin mungkin masih sangat terasa, 
ruang-ruang perjumpaan hanya lebih banyak tatap 
muka khususnya pada lesbian kelas atas dan karena 
internet belum masuk ke Indonesia, hal lain adalah 
kebebasan berkumpul, berserikat masih sangat 
dibatasi.  Sementara saat ini beberapa organisasi 
lesbian justru mempunyai berbagai cara untuk 
memberikan akses yang lebih kepada lesbian yang 
minim akses dan informasi untuk dapat mengakses 
ruang-ruang yang tersedia hingga dapat belajar dan 
berbagi.  

Organisasi/ komunitas lesbian hadir di tahun 
1980-an yang pada awalnya bergabung dengan 
organisasi/ komunitas gay yang sudah lebih dulu ada 
dan aktif, bergabung dengan organisasi perempuan 
hingga kemudian berdiri sendiri. Upaya tersebut dirasa 
tidak cukup mampu untuk membuat informasi, akses 
lesbian sama dengan komunitas gay, transgender 
perempuan bahkan perempuan itu sendiri.   Hal ini 
mendasari pemikiran bahwa kelompok lesbian lebih 
sulit mendapatkan informasi, kesempatan juga 
interaksi yang sangat terbatas dibandingkan kelompok 
gay, transgender perempuan (Transpuan) (Wieringa &  
Blackwood, 2009).   

Dalam tesis Jaleswari Pramodhawardani 
berjudul Konstruksi Kaum Lesbian atas Realitas 
Homoseksual (Analisis Isi Feminis Terhadap Isi Situs 
Web Swara Srikandi) menuliskan bahwa  Candra 
Kirana sebuah organisasi  sempat begabung dengan 
organisasi gay dan  ikut dalam kongres gay dan lesbian 
tersebut namun pada kongres lesbian dan gay yang 
diselenggarakan di Bandung komunitas lesbian 
melayangkan surat protes karena dalam kongres 
tersebut tidak ada satupun workshop yang membahas 
isu lesbian, panitia pelaksana semuanya laki-laki, 
komunitas lesbian merasa diabaikan atas persoalan 
tersebut dan mereka pun merasa Chandra Kirana 
mengabaikan hal tersebut. Karena kritik itulah 
kemudian Chandra Kirana sebagai organisasi lesbian 
mengundurkan diri namun setelah itu organisasi ini pun 
tidak bisa bertahan lama karena satu demi satu anggota 
yang aktif mengundurkan diri karena desakan keluarga, 
mereka dipaksa untuk kembali hidup sebagai orang 
yang normal (Pramodhawardani, 2003). 

Lebih lanjut Pramodhawardani (2013) 
menuliskan bahwa Gayatri seorang aktivis Chandra 
Kirana yang turut hadir dalam kongres perempuan 
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yang melahirkan KPI (Koalisi Perempuan Indonesia)  
berpendapat bahwa KPI perlu memberikan perhatian 
dan pembelaan bagi kelompok lesbian. Memasuki 
masa reformasi aktivis dan organisasi lesbian 
mendapatkan kesempatan untuk mengenal banyak hal 
di tingkat nasional, masuk dalam pergerakan politis 
dalam kerangka gender walaupun demikian penolakan 
juga terjadi. Gayatri merasa bahwa sebagai aktivis 
lesbian ia ingin mengetahui di mana sebenarnya 
tempatnya, jika bergabung dengan organisasi gay ia 
merasa lesbian akan menjadi orang ke dua dan hanya 
menjadi anggota, Jika lesbian bergabung dalam 
gerakan perempuan Indonesia, lesbian akan menjadi 
bawang putih di antara bawang merah, menjadi saudara 
tiri dari gerakan perempuan. hal tersebut cukup 
beralasan karena pada saat itu keuangan organisasi di 
pusatkan pada organisasi gay, sementara organisasi 
lesbian hanya mengajukan program yang dananya 
dikeluarkan dari organisasi gay. Kurangnya 
transparansi pada program dan keuangan dirasakan 
oleh organisasi lesbian, keinginan untuk mengelola dan 
program yang mandiri sering dilontarkan namun tidak 
pernah direalisasikan. Hal ini juga yang menjadikan 
beberapa organisasi lesbian tidak fokus pada 
kegiatanya dan terkesan sekedar berkumpul dengan 
sesama (Pramodhawardani, 2003). 

Ada pendapat lain mengenai organisasi lesbian 
yang dituliskan Agustine (2013) dalam tulisanya 
“Bukan lagi rahasia sunyi. Gerakan lesbian di 
Indonesia pada era reformasi (2000-2012) bahwa ciri 
khas perjuangan lesbian yang dilakukan pada awal 
tahun 1980-an baik secara individu maupun kelompok 
masih berkutat pada identitas diri. Aktivitas mereka 
eksklusif untuk komunitas lesbian sendiri walaupun 
telah lahir organisasi lesbian yang didukung oleh 
individu-individu non-lesbian yang tergerak karena 
adanya penindasan terhadap lesbian dan munculnya 
gerakan sosial yang tidak langsung terkait dengan isu 
lesbian namun bersedia bekerjasama dengan kelompok 
lesbian, seperti kelompok mahasiswa, kelompok 
perempuan, organisasi HIV/AIDS dan HAM. 
Persatuan lesbian Indonesia yang lahir di Jakarta pada 
tahun 1986 memfokuskan diri pada penggalangan 
komunitas lesbian kelas menengah dan bawah. Perlesin 
membuka keanggotaanya dengan syarat mengisi 
formular keanggotaan. Pada saat itu Perlesin berdiri 
atas dukungan seorang pengacara bernama pak Abram. 
Kegiatan Perlesin lebih difokuskan pada kerja-kerja 
sosial seperti mengunjungi dan memberikan bantuan 
untuk panti jompo, kerja bakti di lingkungan. Dengan 
kerja-kerja sosial Perlesin berharap lesbian akan 
dikenal di masyarakat dan diterima masyarakat secara 
positif. Setelah tiga bulan berkegiatan Perlesin tidak 
aktif lagi karena beberapa lesbian di Perlesin merasa 
pak Abram pengacara yang mendukung Perlesin tidak 
terbuka dalam mengelola organisasi (Agustine, 2013). 

Pada akhir tahun 1990-an organisasi lesbian 
bernama Harley berdiri di Makassar di bawah naungan 
Gaya Celebes, Harley masih berdiri hingga tahun 2013 
namun secara kegiatan sudah tidak aktif. Di Pontianak 
sekelompok lesbian mendirikan persatuan sepak bola 
khusus perempuan Bernama Gest Boy. Di Sumatera 
Barat kelompok tomboi juga membentuk kelompok 
lesbian yang melakukan pertemuan rutin sebulan 
sekali. Puncak dari aktivitas organisasi lesbian pada 
tahun 1990-an terjadi pada kongres perempuan di 
Yogjakarta pada Desember 1998 dimana dalam 
kongres tersebut isu lesbian dibahas. Selain lahirnya 
Koalisi Perempuan Indonesia (KPI), adanya kelompok 
15 atau sektor 15. Sejak terbentuknya sektor 15 tahun 
1998 hingga 1999, anggota sektor 15 hanya berjumlah 
dua orang, kebanyakan lesbian tidak berani bergabung 
karena dalam pandangan mereka bergabung dengan 
KPI berarti harus membuka identitas mereka 
(Agustine, 2013).  

Dalam keterbatasan ruang gerak individu atau 
kelompok-kelompok pertemanan di banyak daerah di 
Indonesia Evelyn Blackwood melakukan penelitiannya 
di tahun 2001-2004 tentang kehidupan lesbian di kota 
Padang. Dalam bukunya Tombois and Femmes: 
Defying Gender Labels in Indonesia. Blackwood 
menuliskan bagaimana para lesbian 
mengidentifikasikan dirinya terkait gender dan peran 
mereka dalam kehidupan berelasi sesama perempuan, 
bagaimana mereka menempatkan diri dalam keluarga 
dan masyarakat serta bagaimana mereka berinteraksi 
satu satu sama lain. Bahwa kata lesbi atau lesbian yang 
dalam bahasa Inggris tidak sama dimaknai walaupun 
kata lesbi atau lesbian sudah dikenali sejak tahun 1980-
an di Indonesia. Di kota Padang mereka 
mengidentifikasikan diri dalam payung lesbi namun 
penyebutan yang digunakan adalah tomboi untuk 
pasangan yang maskulin dan femme untuk pasangan 
yang feminine.  Walaupun tidak ada penyebutan 
tersebut yang bersifat pasti. Tomboi merujuk pada 
tubuh perempuan namun memaknai dirinya laki-laki 
sementara femme mengidentifikasikan dirinya sebagai 
perempuan normatif yang mempunyai hubungan 
romantis dengan tomboi, artinya kemudian 
menggunakan gender biner dalam relasi mereka 
termasuk dalam pembagian peran dan tanggung jawab. 
(Normative gendering). Dalam masyarakat Padang 
menjalani gender secara noratif bagaimana mereka 
menempatkan diri dalam keluarga dan masyarakat 
(Blackwood, 2012). 

Ruang- ruang berkumpul lesbian di kota Padang 
pun tidak ada yang khusus, mereka biasanya 
berkumpul di salah satu ruang di mana tomboi dan 
femme tinggal yang biasanya juga hidup bersama 
keluarganya. Ketika berkumpul biasanya mereka 
menghindari keakraban yang biasa mereka lakukan 
seperti berpegangan tangan, berpelukan atau 
berciuman karena ada anggota keluarga lain. Kadang 
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mereka berkumpul di rumah makan atau warung yang 
juga menjadi tempat berkumpul kebanyakan 
perempuan, di tempat inipun mereka menjaga sikap 
mereka (Blackwood, 2012). 

Evelyn Blackwood dan Saskia E. Wieringa 
dalam esai yang ditulisnya tentang Gambaran 
lesbianisme: tantangan kebisuan dalam studi 
seksualitas menuliskan bahwa dibandingkan dengan 
praktek homoseksual laki-laki, praktek seksual sesama 
perempuan dan praktek transgender laki-laki tidak 
banyak dipelajari dan terdokumentasikan. Para peneliti 
beralasan bahwa kurang terangkatnya relasi emosional 
dan seksual/ erotis sesama perempuan disebabkan 
karena minimnya data mengenai mereka. Namun ada 
alasan lain bahwa minimnya data karena buruknya 
pengumpulan dan interpretasi data itu sendiri dan 
ketidak-jelian peneliti dan ilmuwan negara barat 
terhadap seksualitas perempuan. Blackwood dan 
Wieringa menuliskan bahwa studi seksualitas dan 
relasi seksual sesama perempuan kurang mendapatkan 
perhatian dari para antropolog dan ilmuwan. 
Kebanyakan para antropolog yang mengkaji relasi 
seksual sesama perempuan menerbitkan penelitiannya 
setelah menyatakan dirinya pensiun atau proposal 
penelitian mengenai perempuan yang terlibat dalam 
relasi sesama jenis akan ditolak dengan alasan bahwa 
relasi seksual sesama perempuan tidak pernah ada, 
karena masalah utama mereka adalah kemiskinan. Hal 
ini terjadi pada Wieringa pada tahun 1983. Bias 
terhadap penelitian seksualitas terjadi karena akses 
informasi didominasi oleh peneliti laki-laki (Saskia E. 
Wieringa & Evelyn Blackwood, 2009). 

Dari perjalanan kelompok-kelompok/ organisasi 
di atas jelas terlihat bahwa kelompok/ organisasi 
lesbian tertinggal dari kelompok gay, transgender 
perempuan pada saat itu. Hal ini terjadi karena ideologi 
gender yang didominasi laki-laki membatasi dan 
mengontrol ekspresi seksualitas perempuan. Rubin 
berpendapat bahwa dalam sistem dimana laki-laki 
mempunyai kekuasaan yang lebih besar dibandingkan 
dengan perempuan, “homoseksual perempuan menjadi 
lebih rentan terhadap penindasan dibandingkan dengan 
homoseksual laki-laki” (Wieringa & Blackwood, 
2009). Sudah ada organisasi lesbian pada dekade 
tersebut namun memang didominasi oleh orang-orang 
yang berpendidikan. Lesbian kelas bawah biasanya 
tidak bergabung dalam gerakan/ organisasi karena 
keterbatasan kemampuan berbahasa Inggris dan 
keterbatasan keuangan (Muray, 2008).  

Bisa jadi apa yang terjadi di Indonesia pada 
tahun 1980 hingga 2000 seperti apa yang dituliskan 
Adrienne Rich dalam essainya The Meaning of Our 
Love for Women is What We Have Constantly to 
Expand (1977) bahwa gerakan homoseksualitas hanya 
dilihat dari lensa dan pengalaman laki-laki. 
Keheningan menjadi bagian dari totalitas tentang 
kehidupan perempuan, penganiayaan, penyangkalan 

serta mencoba menghapus kehidupan perempuan dari 
sejarah dan budaya. Hal ini merupakan cara yang cukup 
efektif untuk menghalangi gelombang yang kuat 
terhadap komunitas perempuan dan komitmen 
perempuan ke-perempuan yang mengancam patriarki. 
Dan akhirnya, ada ancaman yang lebih dalam yang 
sekarang ditimbulkan oleh lesbian/feminisme, yang 
merupakan kekuatan yang sama sekali baru dalam 
sejarah. Pada saat yang sama, di mana budaya 
homoseksual berkembang kemudian dilihat sebagai 
budaya yang nyata. Lesbian tidak pernah memiliki 
kekuatan ekonomi dan budaya sama seperti gay; 
bagian-bagian dari kehidupan gay bisa jadi tidak 
berhubungan dengan hubungan lesbian yang setia dan 
langgeng, pekerjaan lesbian sebagai aktivis dalam isu 
perempuan dan anak, kelembutan, kekuatan, impian 
dan visi perempuan dan hal tersebut baru digambarkan, 
dituliskan oleh lesbian (Rich, 1977)  

Dalam kondisi yang terbatas dalam hal 
pengetahuan, informasi tentang seksualitas, 
menemukan teman lain serta keterbatasan gerak karena 
identitas seksualnya dan pada tahun 1980 hingga 1990-
an sebelum internet masuk ke Indonesia lesbian dapat 
mengakses informasi lewat media cetak yang secara 
general media cetak pada zaman itu masih menjadi 
satu-satunya sumber bagi gay dan lesbian untuk 
mendapatkan informasi (Gayatri dalam Blackwood, 
2012).   

Pada tahun 1980 hingga 1990-an penggunaan 
kata tomboi dan lesbi sudah digunakan oleh media 
dalam menulis berita hal ini karena meningkatnya isu 
homoseksual di tingkat Internasional. Beberapa berita 
dalam media cetak di tahun 1981 menuliskan tentang 
dua orang lesbian yang melarikan diri, Aty dan Nona. 
Satu dari mereka masih berada di bangku sekolah dan 
satu lagi dikenal sebagai seorang penyanyi yang cukup 
terkenal di Jakarta. Orang tua dari lesbian yang masih 
berada dibangku sekolah mengatakan bahwa anak 
mereka diculik oleh penyanyi tersebut. Satu minggu 
setelah berita tersebut, muncul berita tentang 
perkawinan lesbian Jossie dan Bonnie di media yang 
sama. Pada tahun 2001 tabloid Wanita Indonesia 
menuliskan artikel tentang hubungan sesama jenis 
(lesbian), Yani dan Ike yang berjumpa dan jatuh cinta 
ketika mereka bertemu di Hong Kong. Mereka berjanji 
akan terus bersama dan mereka akan bunuh diri bila 
keluarga mereka tidak mengizinkan mereka untuk 
menikah. Dalam artikel tersebut dituliskan bahwa 
keluarga mengizinkan mereka untuk menikah karena 
mereka selalu mengirimkan uang setiap bulan kepada 
keluarga. Artikel tersebut dituliskan cukup baik oleh 
penulisnya yang mengerti bagaimana dua perempuan 
saling jatuh cinta dan keinginan mereka untuk menikah 
(Blackwood, 2012). 

Menurut Blackwood dalam bukunya tersebut 
artikel-artikel yang dituliskan di media sangat 
berpengaruh bagi lesbian di Indonesia, salah satu 
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lesbian yang di Yogyakarta mengatakan bahwa 
majalah Intisari yang memuat artikel tentang lesbi dan 
gay membantunya memahami perasaannya. Mayoritas 
lesbi yang diwawancarai oleh Blackwood di Sumatera 
Barat pada tahun 2001-2004 mengatakan bahwa 
mereka menemukan artikel tentang lesbi di majalah 
Kartini dan Sarinah ataupun di koran. Cerita di majalah 
dan koran tersebut seputar kehidupan, masalah yang 
dihadapi, bahkan pembunuhan yang dilakukan oleh 
lesbi. Media tetap menggambarkan bahwa 
homoseksual adalah penyakit, abnormal, menjijikan 
dan sesuatu yang melanggar norma. Namun di sisi lain 
pemberitaan di media saat itu membuka lebar 
kesadaran bahwa tentang seksualitas dan gender yang 
berbeda jauh dari yang normatif (Blackwood, 2012). 

Dengan banyak persoalan yang dihadapi lesbian 
seperti yang diutarakan di atas, beberapa kelompok 
lesbian berusaha untuk tetap menyajikan informasi 
untuk bisa berkomunikasi antara lain lewat buletin 
yang mereka terbitkan walaupun tidak bisa bertahan 
lama. Swara Srikandi misalnya selama dua tahun 
keaktifannya berhasil mengeluarkan buletin Lembar 
Swara untuk berkomunikasi dan memberikan 
informasi kepada anggotanya begitu juga dengan 
Chandra Kirana yang mengeluarkan bulletin Gaya 
Lestari (Pramodhawardani, 2003). 

Penelitian-penelitian terdahulu diatas umumnya 
menekankan pada upaya ruang-ruang yang dibangun 
oleh komunitas/ organisasi lesbian serta upaya-upaya 
yang dilakukan untuk mendapatkan tempat dalam 
gerakan LGBT, demokrasi di Indonesia, dan juga 
membangun ruang aman sesama komunitas lesbian. 
Organisasi/ komunitas yang hadir sebelum internet 
masuk ke Indonesia, berada di kota besar dan mungkin 
juga lebih banyak di ikuti oleh lesbian yang 
berpendidikan. Belum lagi pola pendidikan dan 
pengasuhan di Indonesia lebih mengutamakan hal baik 
dan buruk, moral dan tidak bermoral yang mengacu 
pada heteonormativitas.  Hal lain dalam penelitian 
terdahulu di atas (Blackwood, 2012; Saskia E. 
Wieringa & Evelyn Blackwood, 2009; Muray 2008) 
dilakukan oleh orang di luar Indonesia yang berkulit 
putih tentunya mempunyai akses, pengetahuan lebih.  

Sementara penelitian ini menekankan pada 
ruang-ruang aman yang dibangun oleh lesbian pada 
masa awal internet masuk ke Indonesia. Ruang yang 
dibangun untuk dapat berinteraksi, berkomunikasi 
untuk dapat memecah kebisuan. Ruang-ruang yang 
bisa mengikis kelas walaupun bila ditelaah lebih lanjut 
orang-orang yang bisa mengakses internet pada jaman 
itu lebih banyak orang-orang yang punya akses dan 
informasi lebih. Tulisan ini mendeskripsikan rasa pada 
masa kini yang berada pada ruang hampa dimana ruang 
virtual menjadi ruang yang dapat diisi yang juga dapat 
memberikan rasa aman namun belum menemukan 
bentuknya.  

METODOLOGI PENELITIAN 
Penelitian ini menggunakan pendekatan 

kualitatif dengan menggunakan metode penelusuran 
penggalaman perempuan sebagai data utama. 
Penelusuran penggalaman perempuan merupakan  
metode penelitian feminis yang dikembangkan oleh  
Shulamit Reinharz (1992). Metode ini dimaksudkan 
bagi feminis untuk dapat menuliskan pengalamannya 
dari kaca mata feminis. Menuliskan pengalaman 
individu merupakan salah satu cara dalam metode 
feminis dalam penelitian sosial. Shulamit Rienharz 
menulis buku tentang feminist methods in social 
research menjelaskan bahwa ia menghadirkan suara-
suara perempuan, suaranya sendiri, termasuk 
pengalamannya menggunakan metode diskusi. 
Suaranya juga dibingkai dalam argument  (Reiharz, 
1992). 

Internet searching atau pencarian data 
menggunakan internet atau metode penelusuran online 
adalah teknik pengumpulan data yang menggunakan 
internet untuk mencari data pendukung yang 
dibutuhkan peneliti. Hal ini memungkinkan peneliti 
dapat memanfaatkan data informasi yang berupa data 
maupun informasi teori, dengan mudah dan cepat serta 
dapat dipertangungjawabkan secara akademis (Bungin, 
2003).  

Data primer dari penelitian ini adalah 
pengalaman peneliti sendiri dari awal tahun 2003 
hingga tahun 2017 sedangkan data sekunder seperti 
literatur, artikel, jurnal, buku serta situs di internet yang 
berhubungan dengan penelitian  (Sugiono, 2013). 
Pengumpulan data primer dilakukan dari bulan Juli 
hingga September 2022. Data yang diperoleh 
kemudian dianalasis secara deskriptif dan digambarkan 
dalam tulisan. 
 
HASIL DAN PEMBAHASAN 

Dalam bagian ini menceritakan pengalaman 
penulis satu dalam mengakses ruang-ruang virtual 
diawal tahun 2000 di mana internet sudah masuk ke 
Indonesia. Menuliskan pengalaman individu 
merupakan salah satu cara dalam metode feminis 
dalam penelitian sosial (Reinharz, 1992). 

Ketiadaan lesbian di kancah gerakan serta 
minimnya akses dan informasi terhadap lesbian 
disebabkan oleh ketabuan bicara seksualitas, serta 
homophobia yang terjadi. Dalam artikel Chris Poerba 
berjudul Lesbian sebagai ‘Subject in Optima Forma’ 
mengibaratkan lesbian seperti the third sex yang lebih 
jauh terpinggir daripada posisi perempuan 
heteroseksual yang diibaratkan sebagai the second sex 
karena laki-laki telah membuat perempuan menjadi 
liyan (other) (Beauvoir dalam Poerba). Lesbian sebagai 
the third sex karena lesbian terlahir sebagai seorang 
perempuan yang harus mendefinisikan dirinya di 
tengah sistem yang berpusat pada laki-laki. Selanjutnya 
bila ia menemukan bahwa dirinya adalah lesbian 
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kemudian ia menjadi terpinggirkan di dalam kelompok 
perempuan heteroseksual yang sudah termarginalisasi 
dalam sistem patriarki. Lesbian tidak hanya 
berhadapan dengan laki-laki atau dominasi 
maskullinitas tetapi selalu dicurigai oleh perempuan 
heteroseksual dan juga feminis yang tidak sensitif 
terhadap isu dan kepentingan lesbian. Lesbian juga 
berhadap dengan gay yang melakukan gerakan gay 
yang tidak sensitif terhadap kepentingan lesbian 
(Poerba, 2013). 

Dalam situasi “ketiadaan” lesbian di kancah 
gerakan dan ketabuan bicara seksualitas, minimnya 
akses dan informasi, pada awal-awal tahun 2000 ada 
ruang-ruang yang kemudian terbuka dengan masuknya 
internet di Indonesia. Sekitar tahun 2003 saya 
mengenal dunia virtual yang menjadi tempat pertama 
bagi saya mengenal lebih jauh tentang diri saya, 
mencari jawaban atas pertanyaan diri yang berbeda, 
mengenal istilah atau sebutan di dalam kelompok 
perempuan non-heteroseksual, mengenal juga 
menemukan kawan yang lain. 

Mengutip Shultze dan Bola dalam Saunders et al 
(2011) bahwa Dunia virtual adalah lingkungan digital 
di mana individu, kelompok, dan bahkan organisasi 
berinteraksi secara virtual atau bisa disebut ruang 
nonfisik. Dunia virtual adalah ruang yang sangat luas 
memberikan peluang yang belum dimanfaatkan untuk 
pengguna. Ruang tersebut dapat dimanfaatkan untuk 
kegiatan tertentu secara konsisten dan tentative. 
Artinya, pengguna bisa datang dan pergi ke ruang-
raung yang mereka kenal, berinteraksi dengan 
pengguna lain atau objek virtual. Para pengguna 
terpesona oleh ruang yang begitu luas namun mereka 
masih mendambakan tempat yang lebih terbatas di 
mana mereka bisa pergi untuk melakukan kegiatan 
yang bermakna (Schultze dan Bola). Dunia maya telah 
didefinisikan sebagai lingkungan elektronik yang 
secara visual meniru ruang fisik yang kompleks, di 
mana orang dapat berinteraksi satu sama lain dan 
dengan virtual objek,  di mana orang diwakili oleh 
karakter animasi (Bainbridge dalam Sauders et al)  
(Sauders, Carol, et al, 2011) 

Yahoo Messenger (YM) menjadi tempat pertama 
bagi saya berselancar di dunia virtual, ada ruang-ruang 
(room) yang diciptakan khusus bagi perempuan 
lesbian, biseksual untuk mengenal satu sama lain. 
Ruang tersebut tidak menjamin bahwa yang ada 
didalamnya adalah perempuan lesbian, biseksual, 
namun biasanya “penghuni” tetap room tersebut dapat 
mengenali satu sama lain, bahkan bisa create room 
yang berisikan orang-orang yang sudah dikenal dan 
merasa lebih aman. 

Mengungkapkan diri bagi individu seperti 
melela merupakan hal yang berisiko bagi orang-orang 
LGBT, namun ruang online masih dipilih oleh indivitu 
LGBT untuk melela (Alexander dalam Green dkk) 
(Green, MIchael et all, 2015). Dalam YM kita bisa 

berkomunikasi langsung dengan orang yang kita sudah 
kenal, ada rasa nyaman, jauh dari penghakiman ketika 
berbicara soal diri, soal identitas. Media sosial adalah 
lingkungan online yang dapat menawarkan rasa yang 
aman dan menerima (Craig & McInroy dalam Bates 
dkk), hal ini merupakan hal yang sangat penting bagi 
kelompok yang terpinggirkan seperti individu LGBTQ 
(Fox & Ralston dalam Bates dkk) (Adam Bates, Trish 
Hobman, Beth T. Bell, 2020). 

 Di tahun itu bukanlah hal yang mudah untuk 
bisa terkoneksi dengan internet yang juga bukan barang 
murah, smartphone belum ada, telepon selular sudah 
ada namun hanya segelintir orang yang memiliki 
dengan biaya pulsa yang dikatakan cukup mahal pada 
saat itu. Untuk menggunakan internet harus menyewa 
di warung internet (warnet) sekitar enam ribu rupiah 
per-jamnya dan biasanya untuk berselancar di ruang 
virtual tidak cukup hanya satu jam.  

Tak lama mengenal YM kemudian satu kawan 
memperkenalkan platform chat lainya yaitu mIRC, di 
platform ini kita dapat menyembunyikan identitas diri. 
Satu room yang diperkenalkan kepada saya adalah 
Clietz room. Ruang ini diciptakan khusus untuk 
berdiskusi, mencari kawan, bahkan mencari pasangan. 
Setelah saya mempunyai account id baru kemudian 
dapat mengakses mIRC dan kemudian masuk dalam 
room chat tersebut. Pengalaman saya masuk ke Clietz 
room bukan tanpa screening. Pertanyaan pertama dari 
admin adalah ASL PLS, kepanjangan dari age, seks, 
location please. Ini hal yang biasa ditanyakan dalam 
platform ini, namun di Clietz room biasanya 
dilanjutkan dengan orientasi seks, label dan lokasi 
misalkan Ane/27/F/ Jkt (Ane, 27 tahun, Femme, 
Jakarta) dan kemudian dilanjutkan dengan pertanyaan 
screening lainya seperti kenal siapa saja di room ini dan 
sebagainya, ketika admin merasa yakin maka 
kemudian bisa langsung bergabung dalam room 
tersebut. Proses screening ini dilakukan semata-mata 
untuk keamanan sehingga membuat anggota dari chat 
room tersebut merasa aman, jauh dari penghakiman. 
Perjumpaan di ruang-ruang virtual biasanya 
dilanjutkan dengan perjumpaan secara individual atau 
kelompok (anggota dari chat room tersebut) yang tidak 
hanya berasal dari Jakarta namun juga banyak kota di 
Indonesia.  Ternyata social media juga mempunyai 
kemampuan untuk terhubung dengan rekan-rekan 
melintasi batas geografis untuk mengidentifikasi 
individu yang mirip dengan diri mereka sendiri, dan 
membantu mengidentifikasi pasangan seksual yang 
tidak tersedia secara offline (Miller dalam Bates dkk)  

Saya merasa bahwa ruang-ruang virtual ini jauh 
lebih aman dari pada di ruang realitas. Ruang virtual 
dirasakan adalah salah satu ruang aman untuk menjadi 
diri sendiri apalagi di banyak negara yang 
mengkriminalisasikan orang-orang non-heteroseksual 
(Bryan, 2018) dan ketika eksplorasi ini berlanjut, 
media sosial dapat memfasilitasi pengungkapan diri 
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yang terkendali dalam proses coming out (Fox & 
Ralston dalam Bates dkk) (Bates, Adam, Trish 
Hobman and Beth T. Bell, 2020). 

Di tahun 2005 ketika saya bergabung di 
organisasi LGBT di Jakarta, saya akui narasi, publikasi, 
dialog tentang lesbian, biseksual sudah mulai 
bertumbuh, di tahun yang sama dua organisasi lesbian, 
biseksual, transgender juga muncul dari situ kemudian 
mulai ada dialog-dialog, publikasi seputar lesbian, 
biseksual, transgender yang juga banyak bicara 
berkaitan dengan hak, perlindungan sebagai warga 
negara. Beberapa tahun kemudian juga muncul mailing 
list, ruang ini diciptakan oleh salah satu organisasi LBT 
(lesbian, biseksual, transgender) untuk berbagi 
informasi dan diskusi terutamanya apa yang sedang 
terjadi, isu yang sedang ramai dalam gerakan di dalam 
dan di luar negeri. Saya tidak ingat berapa banyak 
anggota dalam mailing list tersebut dan saya pun 
diundang masuk dalam mailing list tersebut. Mailing 
list beranggotakan mayoritas kawan-kawan LBT yang 
tergabung dalam organisasi LGBT di Indonesia.  

Mengutip Caleste Wincapaw dalam The Virtual 
Spaces of Lesbian and Bisexual Women’s 
Electronic Mailing Lists bahwa ruang virtual bukanlah 
sesuatu yang mudah dilihat, ruang virtual tidak 
memiliki alamat dan tidak ditemukan dalam peta. 
Ruang virtual diciptakan oleh ahli elektronik yang 
menciptakan hubungan emosi melalui kata-kata 
tertulis. Mailing list kadang-kadang disebut listserv 
yang memungkinkan untuk mengirimkan pesan kepada 
anggota milis. Dalam beberapa kasus mailing list pesan 
yang dikirimkan bisa jadi hanya pesan satu arah. 
Mengutip Steven Jones dalam artikel ini mengatakan 
bahwa kenyataan dalam ruang virtual adalah sesuatu 
yang dibutuhkan orang namun juga sesuatu yang 
membingungkan daripada realitas artinya terkadang 
ruang virtual mirip dari realitas namun terkadang juga 
berbeda dari realitas. Mobilitas perjalanan virtual 
penting dalam komunitas online lesbian dan biseksual, 
terutama bagi mereka yang tidak mengenal atau 
memiliki teman di mana mereka tinggal. Di ruang-
ruang virtual mereka bisa mengidentifikasikan diri 
sebagai lesbian atau biseksual namun di dunia realitas 
mereka tidak mengidentifikasikan diri mereka sebagai 
lesbian atau biseksual (Wincapaw, 2008). 

Penelitian yang dilakukan Wincapaw kepada 
dua ratus responden yang dilakukan lewat pesan 
elektronik. Melakukan penelitian kualitatif dengan 
pertanyaan bagaimana responden mendefinisikan 
istilah dengan kata-kata mereka sendiri terhadap topik 
tertentu pada mailing list. Menggunakan teknologi 
internet memberi kesempatan bagi perempuan lesbian 
dan biseksual untuk menciptakan forum dan ruang-
ruang yang unik. Dalam artikelnya Wincapaw 
menuliskan bahwa lesbian, biseksual yang bergabung 
dalam mailing list menemukan tempat di mana mereka 
dapat menemukan teman, menjalin hubungan dengan 

lesbian dan biseksual lainnya, berdiskusi tentang 
politik, olah raga, seks dan hal lainnya. Beberapa dari 
responden dalam penelitian tersebut mengatakan 
bahwa mereka mengalami diskriminasi, ada 
ketidaksetaraan berdasarkan latar belakang seperti ras, 
kelas, jenis kelamin dan seksual. Orang-orang tertentu 
memiliki pengaruh dan kekuasaan sosial yang lebih 
besar baik dalam dunia virtual ataupun dunia nyata. 
Mailing list yang ada dirasa dapat membantu mereka 
sebagai tempat perlindungan, penguatan dan 
pengorganisasian politik bagi mereka yang bekerja 
melawan diskriminasi, namun secara bersamaan 
dibutuhkan ruang-ruang khusus bagi perempuan 
homoseksual untuk menghindari homophobia dan 
misoginis. Lesbian, biseksual (terutama mereka yang 
terpinggirkan oleh rasisme) mempunyai ruang-ruang 
virtual/ internet yang lebih sedikit daripada perempuan 
heteroseksual (Wincapaw, 2008). 

Satu jurnal yang dituliskan Elisabeth Jay 
Friedman Lesbians in (cyber) space: the politics of the 
internet in Latin American on- and off-line 
communities menjelaskan bahwa ada satu studi tentang 
hubungan antara komunitas virtual dan komunitas/ 
organisasi   mempunyai tujuan yang berbeda. Ada 
perbedaan yang mendasar antara ruang virtual/ 
komunitas virtual dan ruang realitas/ organisasi LGBT, 
biasanya komunitas virtual lebih banyak bercerita 
tentang diri, permasalahan yang dihadapi, ekspresi, 
membangun relasi pertemanan, namun di organisasi 
LGBT lebih banyak berbicara soal politik, pendidikan, 
kesetaraan, hak (Nip dalam Friedman), sementara 
untuk lesbian/ biseksual yang terisolasi internet 
merupakan satu sarana untuk membangun kedekatan 
pribadi jadi sangat dibutuhkan. Dibutuhkan aturan dan 
kontrol dari admin agar dapat mencapai tujuan yang 
ditetapkan. Dalam jurnalnya Friedman menjelasakan 
bahwa dunia maya adalah jaringan informasi dan 
komunikasi padat yang dibuat melalui email, obrolan, 
daftar distribusi, dan situs web merupakaan ruang 
publik virtual yang sangat berguna bagi komunitas 
lesbian Amerika Latin. Internet mengatasi masalah 
utama yang menghambat keefektifan pengorganisasian 
lesbian seperti  isolasi, represi, pembatasan sumber 
daya, dan kurangnya kohesi komunitas. Di Amerika 
latin sendiri keberadaan orang-orang LGBT sudah 
terlihat sejak tahun 1990 namun demikian diskriminasi 
masih terus didapatkan (Friedman, 2007) 

Kembali ke Swara Srikandi yang sempat 
berhenti di tahun 1999, organisasi ini kembali muncul 
di tahun 2000 dalam kemunculannya kali ini Swara 
Srikandi menggunakan internet sebagai medium untuk 
berkomunikasi dengan anggotanya. Swara Srikandi 
hadir untuk lebih banyak fokus pada masalah-masalah 
yang dihadapi komunitas lesbian, persoalan internal. 
Lewat website http:swara/cjb.net para anggotanya 
dapat bercerita, berdiskusi, mengadukan masalahnya. 
Jumlah aduan yang diterima Swara Srikandi cukup 
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signifikan, kasus perkosaan dan bunuh diri juga pernah 
diterima Swara Srikandi, kasus- kasus tersebut pernah 
dilaporkan oleh Swara Srikandi ke organisasi 
perempuan pada saat itu namun tidak mendapatkan 
respon. Swara Srikandi kemudian juga menciptakan 
internal forum dalam websitenya hal ini diperuntukan 
bagi anggota untuk dapat menceritakan dan berbagi 
masalah personal maupun persoalan bersama yang 
dianggap penting. Akses terhadap internal forum ini 
kemudian terbuka bagi komunitas tidak hanya bagi 
anggota Swara Srikandi bahkan dalam diskusi tertentu 
dalam internal forum laki-laki juga ikut terlibat. Dalam 
tulisan tesisnya Pramodhawardani menuliskan bahwa 
topik- topik dalam internal forum tidak dibatasi waktu 
siapa saja yang mau bercerita, berbagi dan berkomentar 
bisa kapanpun dilakukan. Topik-topik tersebut antara 
lain terkait orientasi seksual; ada kebinggungan, 
penolakan, merasa berdosa, sakit, menyimpang.  topik 
lainya terkait soal ekspresi gender, label, persoalan 
dengan keluarga/ orang tua, relasi dengan pasangan dan 
persoalan dengan agama. Topik tentang lesbian dan 
agama sempat mengundang banyak komentar, kritik, 
hujatan bahkan ancaman dari beberrapa anggota 
internal forum yang diidentifikasikan sebagai laki-laki 
heteroseksual. Kritik, hujatan dan ancaman tidak hanya 
terjadi dalam internal forum tersebut namun juga lewat 
sms yang diterima oleh anggota Swara Srikandi 
(Pramodhawardani, 2003). 

Ruang- ruang virtual saya kenali lebih dulu 
sebelum saya bergabung dengan organisasi LGBT, 
selanjutnya setelah saya bergabung dengan organisasi 
LGBT ada perbedaan yang saya rasakan terkait 
pendekatan dan isu yang dibicarakan. Sayangnya saya 
tidak sempat mengakses website atau Internal Forum 
yang diciptakan Swara Srikandi karena keterbatasan 
informasi. 

Sepoci Kopi sebuah blog khusus lesbian saya 
temukan di tahun 2007 lewat informasi beberapa 
kawan lesbian. Weblog ini dirancang khusus untuk 
lesbian, didirikan oleh sepasang lesbian yang merasa 
bahwa ruang-ruang khusus bagi lesbian masih terbatas, 
sulitnya mengekspresikan diri, sulitnya berbagi cerita 
atas apa yang dirasakan sebagai lesbian. Dalam weblog 
ini juga dijelaskan bahwa ada kerinduan ada tempat 
indah di dunia maya untuk berbagi informasi, chat, 
hiburan, esai, berita. Sepoci kopi dikembangkan oleh 
beberap kawan-kawan lesbian dari berbagai latar 
belakang (https://qiarchive.org/en/berkas/sepoci-kopi-
blogspot-2007/, n.d.). Beberapa tulisan atau diskusi 
dalam blog Sepoci Kopi masih bisa ditemukan lewat 
pencarian mesin google namun saya menemukan 
informasi yang cukup lengkap dari website 
qiarchive.org Queer Indonesia Archive sebuah proyek 
arsip digital yang berkomitmen mengoleksi, menjaga, 
dan merayakan, materi yang mencerminkan kehidupan 
dan pengalaman queer di Indonesia. Proyek ini 
dijalankan oleh sukarelawan, berfokus ke komunitas, 

dan nirlaba. QIA menyusun katalog materi karya 
komunitas dan membuatnya mudah ditemukan publik 
(https://qiarchive.org/id/tentang-qia/, n.d.).  

Saya beberapa kali mengunjungi weblog Sepoci 
Kopi dan mendapati banyak sekali tulisan yang sangat 
dekat dengan kehidupan saya, yang kemudian 
membuat saya merasa tidak sendiri. Tulisan-tulisan 
yang ada dalam weblog Sepoci Kopi. Tulisan-tulisan 
yang ada menggunakan kalimat sehari-hari dan dapat 
dimengerti. Ragam tulisan didalam weblog ini antara 
lain essai, puisi, review film, pengalaman pribadi, 
pembaca dapat juga menuliskan komentar pada tulisan 
yang dibacanya dan kemudian seperti ada diskusi 
dalam kolom komentar yang disediakan. Saya dan 
beberapa kawan kadang membahas satu artikel yang 
ada di weblog Sepoci Kopi ketika kami berjumpa. 
Ratusan artikel dari para penulis lesbian dan ribuan 
pengunjung weblog dalam dua tahun telah di capai hal 
itulah yang kemudian Sepoci Kopi berpindah ke tempat 
yang lebih luas www.sepocikopi.com. 
 

 
Gambar 1 Q & A Sepoci Kopi 

 

 
Gambar 2 Salah Satu Artikel Dalam Blog Web Sepoci 

Kopi 
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Saya kurang ingat di tahun berapa website 
sepocikopi.com tidak dapat diakses kembali yang saya 
ingat saya sempat bertanya kepada kawan kenapa 
website tersebut tidak aktif lagi namun tidak ada yang 
tahu jawabanya. Selama saya mengakses Sepoci Kopi 
saya banyak mendapatkan pengetahuan dan ada rasa 
kehilangan dalam diri saya ketika Sepoci Kopi tidak 
lagi dapat diakses mungkin juga rasa itu dialami oleh 
komunitas lesbian lain yang mengakses weblog atau 
website Sepoci Kopi.  

Kebanggan, ucapan terima kasih kepada Sepoci 
Kopi, pertanyaan-pertanyaan dan kerinduan pada 
Sepoci Kopi yang sudah tidak aktif terekam dalam 
mesin pencarian google tercatat ada 47.222 
pengunjung, 2748 pesan dalam guestbook terakhir 
pesan yang masuk pada 14 Juli 2021 
(http://users.smartgb.com/g/g.php?a=s&i=g18-00485-
b3&m=all&p=1, n.d.). 
 
 

 
Gambar 3 Mencari Sepoci Kopi 

 

 
Gambar 4 Kesan Kepada Sepoci Kopi 

 

KESIMPULAN  
Ruang-ruang untuk dapat berkespresi, 

berkumpul, bercerita yang di peruntukan bagi 
perempuan lesbian, biseksual merupakan ruang yang 
dibutuhkan, ruang yang aman dan jauh dari 
penghakiman termasuk didalamnya ruang-ruang 
virtual. Di pertengahan tahun 2000an sudah muncul 
organisasi lesbian, biseksual, trangender di Jakarta dan 
beberapa kota di Indonesia. Di Jakarta Institute Pelangi 
Perempuan hadir pada tahun 2005, Organisasi ini 
memusatkan program dan kegiatanya pada lesbian 
muda, Arus Pelangi hadir di tahun 2006 yang 
melakukan advokasi pada hak-hal LGBTI di Indonesia, 
Ardhanary Institute berdiri di tahun 2007 yang menjadi 
pusat kajian, penerbitan dan advokasi lesbian. 
organisasi-organisasi tersebut juga melakukan 
pengorganisasian serta memberikan peningkatan 
kapasitas. Organisasi lesbian, biseksual perempuan 
juga muncul di kota Pontianak, Sumatera Barat, 
Makassar, Jambi, Medan, Kediri, Padang, Lampung 
(Agustine, 2013). Beberapa organisasi lesbian seperti 
di Jakarta, Surabaya, Lampung misalkan sudah tidak 
aktif lagi namun beberapa organisasi lesbian di kota 
lain seperti Aceh, Manadao, Palu hadir dalam beberapa 
tahun terakhir. Pertanyaannya kemudian apakah 
organisasi-organisasi lesbian tersebut dapat mengakses 
pendanaan secara mandiri atau masih sama seperti 
yang terjadi puluhan tahun yang lalu dimana organisasi 
lesbian harus menginduk kepada organisasi gay. 

 Akses, pengetahuan pada lesbian yang lebih 
terbatas daripada terhadap gay dan trangender 
perempuan menyebabkan lesbian lebih tertinggal. 
Upaya-upaya yang dilakukan secara terus menerus 
tetap dilakukan termasuk memberikan ruang untuk 
lesbian untuk memutuskan kebutuhannya, memimpin 
dalam organisasi LGBT. 

 Ruang virtual yang aman masih terus 
dibutuhkan oleh lesbian untuk dapat menjadi diri 
sendiri namun dalam perkembangan terakhir sangat 
dibutuhkan sikap kehati-hatian dan kemanan yang 
lebih. Minimnya literatur tentang organisasi/kelompok, 
relasi seksual sesama perempuan terutama yang ditulis 
oleh lesbian Indonesia dalam kajian akademik 
disebabkan oleh ruang ruang tersebut sangat terbatas 
sehingga kebisuan semakin terasa. 
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